Людовик XIV и Мольер обедают в Версале, художник Жан-Огюст-Доминик Энгр. Эскиз к картине "Обед Мольера", которая была уничтожена в 1871 году во дворце Тюильри/Библиотека-музей Комедии-Франсез, Париж/Wikimedia Commons
Людовик XIV, «король-солнце», правил Францией 72 года и 110 дней. Он пробыл на троне дольше, чем любой другой монарх в истории. Людовик умер в 1715 году в окружении придворных, обладая абсолютной властью. Его тело было со всем уважением к статусу усопшего забальзамировано и помещено в королевскую гробницу в Сан-Дени. Вряд ли он или его наследники могли предположить дальнейшую судьбу королевских останков.
Но в конце того же века, в 1789 году, началась Великая французская революция.
В ходе массовых выступлений древняя гробница в Сен-Дени была разорена. Останки королей и королев были с яростью выкинуты на улицу, надгробия безжалостно разбиты. Забальзамированное сердце «короля-солнца» оказалось украденным и начало свое путешествие по рукам коллекционеров.
Юбер Робер. Осквернение королевской усыпальницы Сен-Дени, октябрь 1793/Музей Карнавале/Wikimedia Commons
Сменив нескольких владельцев, в 1840-е годы мумифицированное сердце Людовика оказалось в руках британской дворянской семьи Харкортов (Harcourt).
В то время жил преподобный Уильям Бакленд, бывший одновременно известным теологом, занимавшим должность декана Вестминстерского аббатства, и — что удивительно, если задуматься, — одним из первых палеонтологов, исследователем динозавров. Его перу принадлежит, например, первое полное описание ископаемого мегалозавра.
Сэмюэл Казинс. Портрет Уильямв Бакленда. 1833/Wikimedia Commons
Стоит отметить, что Уильям Бакленд был одним из самых уважаемых ученых своего времени, он вошел в когорту тех, кто создал современную палеонтологию. При этом он был человеком чрезвычайно эксцентричным. Например, он был известен своими экспериментами в области... ну, скажем, кулинарии. Или диетологии. Тут так сразу и не разберешься. Дело в том, что преподобный Уильям Бакленд был одержим идеей попробовать на вкус как можно больше странных вещей. Он ел кротов, камни, песок, дождевых червей, мух. Своими вкусовыми открытиями он охотно делился со знакомыми, но в викторианской Англии, при всей ее чопорности в вопросах пола и секса, были приняты чрезвычайно свободные взгляды на чудачества любого иного рода. Если джентльмену или леди нравится танцевать по пятницам джигу у себя на крыше, или носить на голове капусту вместо шляпы, или есть мух — это личное дело данного джентльмена или леди, уважения к ним окружающих это не убавит. Эксцентричность даже была модной, человек «без чудинки» рисковал вызвать подозрения в том, что он — существо ограниченное и приземленное.
Итак, преподобный Бакленд ел самые странные вещи, которые мог раздобыть. Он импортировал в Англию различных животных, часть из которых (включая гиену) содержал в своем личном зоопарке, и использовал их не только для научных исследований или для развлечения, но и в качестве еды. Однажды он сообщил знакомому, что его целью является «попробовать каждое животное на земле».
В 1848 году Бакленд был приглашен на обед в дом лорда Харкорта. Во время обеда по рукам гостей пустили диковинку из семейной коллекции — забальзамированное сердце короля Людовика XIV. Очевидцы сообщали потом, что оно было сморщенным, окаменевшим, размером с орех.
Когда серебряный медальон с коричневой субстанцией, похожей на мумифицированный орех, дошел до Бакленда, тот сказал: «Я ел много странных вещей, но никогда раньше не ел сердце короля».
С этими словами он быстро положил сердце короля в рот и проглотил.
Бакленд умер в 1856 году. Харкорты не предъявили ему никаких претензий за поедание экспоната из их коллекции, но не отказывали себе в удовольствии поделиться рассказом об этом с гостями. Так данный факт стал популярным, хотя документально и не подтвержденным.
Как бывший декан Вестминстерского аббатства Бакленд имеет там памятный бюст и табличку наравне с другими известными британцами, а на сайте аббатства среди перечня его научных и богословских заслуг имеется и упоминание про съеденное королевское сердце.
Бюст Бакленда в Музее естественной истории в Оксфорде/Wikimedia commons
Французы долго отказывались признать «эту глупую английскую байку». Они, конечно, могли разграбить гробницу своих кровавых монархов-угнетателей, но вовсе не для того, чтобы скормить потом останки французских венценосцев всяким английским идиотам. Во Франции по-прежнему многие считают, что сердце Людовика XIV лежит там, где и положено: в запечатанном металлическом ковчеге в крипте собора Сен-Дени, куда никому заглядывать нельзя, ибо это святотатство и безобразие.
Гробница короля Франции и Наварры Людовика XIV (1638-1715). Базилика Сен-Дени (Basilique Saint-Denis ), Париж, Франция/Alamy
Увы, но известный историк Жорж Ленотр в своей книге «Повседневная жизнь Версаля при королях» пишет так: «Однако в ходе исследования, предпринятого аббатом Дюпероном, в ковчеге была найдена лишь круглая коробочка, а в ней — несколько кусочков вещества, более всего похожего на остатки костей».
Так что король — точно бессердечный. Хоть это и не подтверждает рассказа о съеденном сердце, но и не опровергает его.