Пчелы, гранаты и океан бессознательного

У Сальвадора Дали, согласно мнению ряда искусствоведов, была довольно слабая фантазия. Данное утверждение может показаться бессмыслицей человеку, знакомому с невероятным творчеством этого титана сюрреализма и гения непредсказуемости, однако зерно истины тут есть.

Человек с богатым воображением нередко предпочитает зубами держаться за реальность, воспринимая ее островком нормы и стабильности в бредовом мире мысленных образов, проносящихся в его голове. Ему совершенно незачем гулять по улицам Нью-Йорка с муравьедом (как это делал Дали), потому что реального фантазера непросто удивить муравьедом на поводке — ему и не такое все время чудится. Вот гарантированное отсутствие всяких неположенных муравьедов на том конце поводка — это да, это вызывает почтение...

Известно, что Дали приучал себя засыпать, лежа в кресле с ключами, зажатыми в руке, и металлическим тазом на полу. При наступлении сна мышцы расслаблялись, связка ключей с грохотом обрушивалась в таз, и вырванный из царства сновидений художник спешно делал наброски сонных образов, еще отпечатанных в памяти.

Это тоже согласуется с идеей об определенной слабости фантазии Дали, вынужденного предпринимать такие сложные действия вместо того, чтобы прикрыть глаза и слегка ослабить суровый контроль над реальностью.

И еще одно — тоже косвенное — свидетельство небеспочвенности данной версии: чрезвычайная смысловая точность символов на картинах Дали. Никакой зыбкости, случайности и спорности — тут все прямо, рационально, ярко и в лоб.

Например, в его «Сне, вызванном полетом пчелы вокруг граната, за секунду до пробуждения» каждый образ тщательно продуман и находится на своем месте.

Сам Дали так комментировал свою работу: «Целью было впервые изобразить открытый Фрейдом тип долгого связного сна, вызванного мгновенным воздействием, от которого и происходит пробуждение. Подобно тому, как падение иглы на шею спящего одновременно вызывает его пробуждение и длинный сон, кончающийся гильотиной, жужжанье пчелы вызывает здесь укус жалом, который разбудит Галу».

«Жало» на картине преувеличено до ружейного штыка, клыков тигров, шипов гигантского морского окуня — эти инструменты грядущего страдания имеют и явный эротический подтекст тоже во вполне фрейдистском ключе.

Гала — супруга Дали, Елена Гомберг-Дьяконова — на картине спит в окружении «океана бессознательного» (термин из психоаналитики). Рядом витают над водой маленький гранат с пчелой. Оба объекта являются символами античной богини смерти Персефоны. «Пчелами Персефоны» именовали жриц ее культа, а гранат, согласно мифу, был той пищей, вкусив которую, юная богиня навсегда привязала себя к царству ее мужа — миру мертвых. С Персефоной же соотносится и слон с обелиском на спине — отсылка к знаменитой композиции Бернини1¹Джованни Лоренцо Бернини(1598–1680) – итальянский скульптор в Риме. Слон увенчан египетским обелиском, в начале нашей эры привезенным в Рим и найденным в 17 веке при раскопках. Обелиск, как полагали историки, привезли в столицу античного Рима для расположенного там храма Исиды, поэтому одно из полуофициальных названий этого объекта — «обелиск Исиды». И тут можно вспомнить, что римляне отождествляли Исиду с Персефоной, ибо обе богини были царицами загробного мира.

Так что идею «сон — это маленькая смерть» Дали продемонстрировал очень тщательно.

К тому же образ слона с обелиском на спине Бернини взял из магико-оккультного трактата 15 века, где герой видит как раз слона, шествующего с обелиском. Трактат имеет очень длинное название: «Любовное борение во сне Полифила, в котором показывается, что все дела человеческие есть не что иное, как сон, а также упоминаются многие другие, весьма достойные знания предметы». Обычно все это сокращают до «Гипнэротомахия Полифила».

Некоторые эксперты указывают, что поскольку слон Бернини является одним из символов власти римских пап (один из которых, Александр VII, и заказал скульптору монумент), то его гротескный образ, закрывший полнеба, означает давление религиозного контроля над истинными страстями человеческой души даже в подсознании. Голубая с золотом попона слона также намекает на христианство, одним из символов которого является это сочетание цветов.

Так что когда фантазия так рациональна и точна — действительно, могут возникнуть вопросы к ее подлинности. Хотя в случае Дали это совершенно неважно: созданные им картины щедро питают воображение уже не одного поколения зрителей.