ЛЮБОВНАЯ ЧУМА

Появление нового заболевания совпало по времени с эпохой Великих географических открытий,iПериод в истории человечества, начавшийся в 15 веке и продолжавшийся до 17 века, в ходе которого европейцы открывали новые земли и морские маршруты в Африку, Америку, Азию и Океанию в поисках новых торговых партнёров и источников товаров, пользовавшихся большим спросом в Европе. поэтому логично было думать, что оно было занесено в Европу из Нового Света. К тому же в армии Карла были бывшие испанские матросы, которые участвовали в экспедиции Христофора Колумба и побывали на острове Гаити, откуда после знакомства с местными аборигенами и принесли заразу. Активные международные контакты позволяли местным болезням быстрее распространяться. Далее эпидемия шла по Евразии с запада на восток и по торговым путям достигла Индии. Поначалу исследователи считали, что экспедиция Васко да Гамы принесла сифилис в Азию, но последние данные показывают, что сифилис присутствовал в Китае уже между 656 и 1147 годами. Следы сифилиса обнаружены и в скелетах английских монахов 14 века, очевидно, нарушивших обет безбрачия. Так что европейцам вряд ли стоит винить во всем Америку.

Долгое время новое заболевание не имело устоявшегося названия. Жители разных регионов обвиняли чужаков из ближних и дальних стран. Так как оно было впервые зафиксировано в Неаполе и быстро распространилось на север по мере продвижения армии, первым общепринятым названием стало — «неаполитанская болезнь».

Но неаполитанцы предпочитали называть ее галльской или французской болезнью. По мере продвижения по Европе множились и наименования. В Польше ее называли немецкой болезнью, в России — польской хворью, в странах восточной Азии — голландской или португальской болезнью, а в Турции — христианской болезнью, ибо в Османскую империю она пришла, как считалось, из соседних христианских стран. Позднее в Монголии ее называли китайской болезнью или китайской язвой, т.к. недуг передавался преимущественно через китайских солдат и купцов.

Общепринятое название болезни пришло из неожиданного источника. В 1530 году вышла в свет поэма веронского врача и астролога Джироламо Фракасторо (1478–1553) под названием «Syphilis sive morbus Gallicus» («Сифилис, или Французская болезнь»). В ней рассказывается о пастухе Сифилусе, жившем на недавно открытом острове Испаньола (Гаити). Он прогневал богов и был за это наказан ужасным недугом. Но когда Сифилус раскаялся, богиня ЮнонаiДревнеримская богиня, считавшаяся защитницей и особым советником государства. послала с небес семена дерева, которое должно было положить конец его страданиям.

Итак, автор поэмы считает, что новая болезнь, как и средство ее лечения, зародились в землях Нового Света; она является следствием кары богов за неподобающее поведение; туземцы лечатся от нее отваром коры гваякового дерева. Эти три вывода легли в основу первоначальных представлений о новой болезни.

Врачи и священники, правители и философы размышляли о причинах появления сифилиса. Принципиально важным был вопрос о том, является ли он совершенно новым заболеванием или же известным ранее. Проповедники с самого начала провозглашали, что это болезнь, посланная Всевышним за грехи, как сказано в ветхозаветной истории Иова: «Кости мои прилипли к коже моей и плоти моей, и я остался только с кожею около зубов моих» (Иов. 19:20). Церковь утверждала, что главным средством от сифилиса является молитва и всеобщее покаяние.

Перед врачами стояла дилемма: если болезнь описана античными классиками медицины, можно отталкиваться от их опыта и найти способ лечения, если же сифилиса ранее не существовало, можно попробовать опереться на прецеденты и выяснить, как античная традиция рекомендовала действовать в похожих случаях.

Какое из древних кожных заболеваний больше всего ее напоминало? Болезнь была похожа на проказу, но медики уверенно заявляли: это не она. Проказа (лепра) распространяется медленно и далеко не так заразна, как эта новая, неизвестная болезнь. Возможно, это форма кожной болезни, описанная ГаленомiГален (120-216 гг. н.э.) — древнеримский медик, хирург и философ греческого происхождения. под названием «элефантиазис».

В таком случае она может распространяться через воздух, а также через половой акт или пребывание в тесном контакте с инфицированным человеком, а также передаваться ребенку через грудное молоко. Может быть, это болезнь, которую древнеримский энциклопедист Цельс и арабский врач Авиценна называли ignis sacer (священный огонь) и объясняли ее переизбытком черной желчи.

Дискуссия продолжалась, появлялись все новые версии. Может быть, галльская болезнь стала результатом непредсказуемых климатических изменений? Теплый и влажный климат, установившийся в 1455–1456 гг., идеально подходил для гниения, вызывавшего генитальные язвы. Астрологи считали эпидемию результатом констелляцииiВ астрологии взаимное расположение небесных светил в определенном знаке зодиака. планет и уверяли, что ее было возможно предсказать и даже предотвратить.

Но, конечно, оставался главный вопрос: можно ли ее вылечить? Опыт врачей был разным, не в последнюю очередь из-за того, что болезнь давала ремиссии, но итальянские больницы для сифилитиков были названы «для неизлечимых». Часто для больных «галльской болезнью» использовались уже опустевшие лепрозории, убежища для прокаженных. Но создать для этих больных условия такой же жесткой изоляции в Европе не удалось.

Довольно быстро стала понятно, что сифилис передается главным образом половым путем. Поэтому в группе риска оказывались в первую очередь проститутки и маргиналы. Как это часто бывает, новая болезнь обрастала мифами: рассказывали, что заразиться ей можно через общую посуду, одежду, а то и через воздух. Европейцы начинают с опасением относиться к воде как возможному источнику самых разных заболеваний, в том числе и венерических. Купание объявлялось безнравственным, поскольку во время мытья человек остается наедине с собственным телом и у него могут возникнуть греховные мысли.

Во Франции имел большой успех памфлет под названием «Христианское наставление о вреде совместных купаний». Некоторые врачи считали купание не только греховным, но и просто опасным: в теплой воде у человека открываются поры на коже, и это дает возможность проникнуть внутрь любым заболеваниям, в первую очередь сифилису. В городах становится все меньше общественных купален, отныне более безопасным считается обтирание тела духами или туалетной водой. Хотя опыт показывал, что «бытовой» путь передачи болезни маловероятен, опасения не исчезали.

«В том, что болезнь воспринимается одним человеком от другого путем контагия,1¹Контагийзаразное начало: термин, придуманный Дж.Фракасторо для объяснения механизма заражения. ни для кого нет сомнений. Впрочем, встречались люди, у которых она возникала без всякого контагия. Но этот контагий не происходит на расстоянии, т.е. путем поражения воздуха, в котором пребывает больной; он также не воспринимается через очаг, т.е. через одежду, белье и другие предметы, к которым прикасались зараженные люди; он поражает только при соприкосновении, но не при всяком и даже с трудом — только тогда, когда два тела, соприкасающихся друг с другом, разгорячились. Что бывает главным образом при соитии, вследствие чего в подавляющем большинстве случаев болезнь эта распространяется среди людей при соитии; среди детей она распространяется, когда ребенок сосет грудь зараженной матери».iДж. Фракасторо. О сифилисе. — М., 1956, с. 16.

Азиатские регионы страдали от сифилиса не меньше. Даже в начале 20 века, например, в Казахстане и в Монголии заболеваемость венерическими болезнями была очень высока, что вызывало низкую рождаемость и высокую детскую смертность. Несмотря на это, к венерическим болезням монголы относились «крайне спокойно, считая их чем-то вполне естественным для человека». К тому же у монгольских народов сифилис не считался заразным заболеванием, поэтому зараженных не изолировали. Монгольские народы считали, что венерические заболевания — наказание, которое насылают злые духи и божества, поэтому они излечиваются обрядами и жертвоприношениями. Когда в Монголии распространился буддизм, там нашло применение тибетское врачевание. В его парадигме возникновение сифилиса связано с влиянием дерева «сэ», сок которого отравляет кровь и вызывает язвы. Тибетское название сифилиса — «сэ-дук», что переводится как «заражение ядом дерева сэ».

Тибетские эмчи-ламы, как и европейские врачи, применяли для лечения сифилиса ртутные соединения, преимущественно киноварь.iРтутный минерал (сульфид ртути), который имел широкое применение в античной и европейской медицине — как сырье для выплавки ртути, так и в виде необработанного порошка для мазей, компрессов и пилюль. Помимо употребления внутрь, практиковалось также окуривание. Для облегчения симптомов заболевания использовались целебные растения и средства животного происхождения: кровь животных, медвежья желчь, мускус. Считалось, что это помогает от болезней, вызванных ядами, червями и демонами. Для лечения сифилиса часто выписывались минеральные и лечебные ванны. Прием лечебных и минеральных ванн подразумевал исцеление чудодейственным способом, т. к. монгольские народы верили, что лечебное действие источника вызвано его гением-хранителем. Монголы наделяли минеральные воды сакральными свойствами, и, как отмечали исследователи, «все внутренние стены водных построек испещрены молитвами — больные опускаются в ванну и, сидя в ней, все время перебирают четки и шепчут молитвы». Но такие процедуры не вызывали желаемого результата, а часто способствовали заражению, поскольку при купании могли вступать в близкий контакт люди больные и здоровые.

Как ни странно, сифилис довольно быстро перестал вызывать ужас и стал чем-то обыденным. Он оказался менее страшен, чем, например, лепра или чума, от него не спасались паническим бегством, и заболевшие сифилисом не подвергались такой жесткой сегрегации, как прокаженные двумя веками ранее. Возможно, это объяснялось тем, что болезнь претерпела довольно быструю трансформацию. Теперь у нее были более разнообразные симптомы, в том числе облысение, выпадение зубов и слепота. В своих самых тяжелых и почти неизлечимых проявлениях сифилис стал преимущественно болезнью бедняков, потому что им было недоступно серьезное и дорогое лечение. Но в целом течение болезни проходило легче, и сифилис стал поводом для шуток и насмешек. Теперь считалось хорошим тоном высмеивать заболевание, а иногда и гордиться его наличием — ведь это означало успех у противоположного пола. Дворянин теперь считался никчемным человеком, если он не подхватил болезнь и не бросил вызов судьбе, издеваясь над настигнувшей его карой Всевышнего. Так ведут себя, например, герои комедии Шекспира «Мера за меру». В одном из французских городов предводитель местной молодежи при избрании получал титул «Великий патриарх сифилитиков».

«Первый дворянин

Вымотали у меня все деньги и оставили меня с носом.

Луцио

Хорошо, что с носом, а если без носа!

Первый дворянин

Ты все намекаешь на какие-то мои болезни, но это заблуждение — я здоров и крепок.

Луцио

Не то чтобы здоров, но крепок, как бывают полые внутри вещи: в тебе и кости-то пустые, твое распутство съело тебя!»i У. Шекспир. Мера за меру. Пер. Т. Щепкиной-Куперник. Акт 1, сцена 2.

Все же главным ощущением по отношению к венерическим заболеваниям в Европе, как правило, был не страх, а стыд. Сифилис называли срамной или постыдной болезнью, обвиняя в ней прежде всего самих заболевших. Молва не щадила и тех, чье заражение произошло в результате насилия или несчастного случая.

В 18–19 веках государство начинает централизованно бороться с распространением сифилиса. Например, предпринимались многочисленные попытки регламентировать проституцию, поскольку именно она была главным источником распространения сифилиса. Полностью закрыть или запретить все публичные дома никогда не удавалось: они продолжали существовать тайно. Поэтому в Германии, Франции и других странах проституток принуждали проходить регулярные медицинские осмотры и при необходимости ложиться в больницу на лечение от венерических заболеваний. Эти меры были неэффективны хотя бы потому, что врачи осматривали только проституток, но не их клиентов. К тому же женщины всеми силами пытались избежать встречи с врачом или скрыть следы болезни.

Со второй половины 19 века в медицинском сообществе получает распространение термин «социальные болезни». Под этим понимались такие заболевания, возникновение и распространение которых в определяющей степени зависит от влияния неблагоприятных социальных условий. К социальным болезням относили в первую очередь алкоголизм и венерические заболевания. Врачи и общественные деятели утверждали, что проституция вызвана в подавляющем большинстве случаев отчаянным положением женщины и невозможностью заработать на жизнь честным трудом. Изменение социальной политики государства, становление рынка женского труда должны были привести к тому, что проституция исчезнет вместе с венерическими заболеваниями.

Удивительно сходные судьбы женщин описывают классические романы, созданные в разных концах Европы:

«Что же такое представляет собой история Фантины? Это история общества, покупающего рабыню.

У кого? У нищеты.

У голода, у холода, у одиночества, у заброшенности, у лишений. Горестная сделка. Душу за кусок хлеба. Нищета предлагает, общество принимает предложение.

… Говорят, что европейская цивилизация упразднила рабство. Это заблуждение. Оно все еще существует, но теперь его тяжесть падает только на женщину, имя его — проституция».i В. Гюго. Отверженные.

«Теперь же обращусь к вам, милостивый государь мой, сам от себя с вопросом приватным: много ли может, по-вашему, бедная, но честная девица честным трудом заработать?.. Пятнадцать копеек в день, сударь, не заработает, если честна и не имеет особых талантов, да и то рук не покладая работавши!.. А тут ребятишки голодные... И вижу я, эдак часу в шестом, Сонечка встала, надела платочек, надела бурнусик и с квартиры отправилась, а в девятом часу и назад обратно пришла. Пришла, и прямо к Катерине Ивановне, и на стол перед ней тридцать целковых молча выложила».i Ф.М. Достоевский. Преступление и наказание.

Мысль об изменении социального строя как важнейшего фактора борьбы с болезнями была подхвачена и развернута в Советской России. Было провозглашено равноправие мужчин и женщин, а алкоголизм и проституцию называли наследием царского режима. Предполагалось, что социальная реабилитация женщины, ее возможность наравне с мужчинами участвовать в общем созидательном труде вскоре приведет к оздоровлению всей страны и резкому уменьшению случаев венерических заболеваний. Первый нарком здравоохранения Н.А. Семашко выдвинул лозунг: «Болезнь — не позор, а несчастье». Санитарная пропаганда разъясняла, что человек, заболевший сифилисом, должен объявить об этом как можно раньше, чтобы не подвергать опасности окружающих и своевременно начать лечение. Врачи видели серьезную проблему в том, что сельские жители часто относились к заражению сифилисом совершенно спокойно и не представляли его опасности для себя и своей семьи. Об этом писал М.А. Булгаков, работавший сельским врачом в послереволюционные годы:

«Ах, я убедился в том, что здесь сифилис тем и был страшен, что он не был страшен».i М.А. Булгаков. Звездная сыпь.

Для санитарного просвещения населения использовались самые разные способы. Многие писатели, поэты, художники считали делом чести принимать участие в санитарной пропаганде. Плакаты, брошюры, лекции, пьесы, инсценировки — так называемые санитарные суды, множество разнообразных художественных форм способствовали борьбе с венерическими заболеваниями.

Порой с просвещением нарастала мнительность. В январе 1932 г. газета «Известия» писала: «В Москве упорно распространяются слухи о том, что папиросы “Дукат” заражены сифилисом и сапом».iИнфекционное заболевание. Слухи получили столь широкое распространение, что сами «Известия» почли необходимым вмешаться. Орган ВЦИКа успокаивает население, называет слухи ложными и уверяет, что «производство папирос происходит в гигиенической обстановке».

В 16 в. самым распространенным средством от сифилиса была ртуть. В комплекс лечения входило окуривание больных ртутными парами и втирание ртутных препаратов в кожу. Лечение было долгим и мучительным: даже при благоприятном исходе оно давало побочный эффект в виде отравления ртутью, в том числе и у врачей, проводивших эти процедуры. Получила распространение горькая шутка: «День с Венерой — всю жизнь с Меркурием» (ртутью).

Другим средством от сифилиса считалась кора гваякового дерева, привезенного в Европу из Нового Света. Действительно, кора гваяка обладает противовоспалительным эффектом (ее же использовали для лечения ревматизма и подагры). Минусы такого лечения были очевидны: лекарство было очень редким, а следовательно, чрезвычайно дорогим. Парацельс, один из самых знаменитых врачей 16 века, и вовсе считал такое лечение мошенничеством. Он утверждал, что славу гваяка создали банкиры Фуггеры из Аугсбурга: ведь они были основными импортерами американской древесины в Европу и получали гигантскую прибыль от продажи «чудодейственного средства».

Долгое время ртуть и гваяк оставались практически единственными средствами лечения сифилиса. Прорыв произошел в начале 20 в. В 1907 г. немецкий ученый Пауль Эрлих синтезировал препарат на основе мышьяка, предназначенный для лечения сифилиса. Новое лекарство получило название «сальварсан» — от латинского слова salvum (безопасный) и Arsenicum (мышьяк). Другое название сальварсана — «препарат 606». Это означало, что созданию препарата предшествовало 605 неудачных экспериментов.

Появление сальварсана знаменовало собой рождение химиотерапии — лечения с помощью химических веществ. Это было лекарство нового поколения. Эрлих называл его волшебной пулей — сальварсан стал препаратом направленного действия, он должен был избирательно уничтожать возбудителей заболевания, оставаясь безопасным для организма в целом. Разумеется, мечта П. Эрлиха осуществилась не полностью: хотя сальварсан излечивал сифилис даже на поздних стадиях, он не был полностью безопасен. Через некоторое время был синтезирован «препарат 914», получивший название «неосальварсан», он был более безопасен и вызывал меньше побочных эффектов. Препарат использовался несколько десятилетий, пока в 1940-х годах не обнаружилось, что сифилис хорошо поддается лечению пенициллином.

Канг Л., Педерсен Н., Нулевой пациент. Нестрашная история самых страшных болезней в мире. — Livebook, 2023.

Булгаков М.А., Звездная сыпь. — СПб., 1993.

Башкуев В.Ю., Российская медицина и монгольский мир. — Иркутск, 2016.

Маяковский В.В., Сифилис.

Фракасторо Дж., О сифилисе. — М.: Медгиз, 1956.

МакНил У., Эпидемии и народы. — М.: Издательство Университета Дмитрия Пожарского, 2021.

Nutton V., Renaissance Medicine: A Short History of European Medicine in the Sixteenth Century. — L.; N. Y.: Routledge, 2022.